« سر هرمس مارانا »



2015-02-22


بار اول برلین بود. موزه‌ی پست بازرسی چارلی. کنار مرز ورودی برلین شرقی سابق. موزه‌ای که به قول خانم اسلاونکا دراکولیچ در کتاب کوچک و خواندنی‌شان «کمونیسم رفت، ما ماندیم و حتا خندیدیم»، آن‌قدرها هم موزه نیست. اهمیت‌ش در سادگی بیش از حد، در پیش‌پاافتادگی،‌ ابتدایی‌بودن و سادگی خارق‌العاده‌ی وسایلی‌ست که مردم دربندِ برلین شرقی، سر هم کرده‌اند تا با آن فرار کنند، در امیدهای بزرگی که به آن وسایل محقر بسته بودند. حال من وقت دیدن زیردریایی هفتادسانتی دست‌ساز و هواپیمای فکسنی و نیمکت تله‌سی‌يژ خانوادگی، حال آدمی بود که بختک رویش افتاده و بلد نیست خودش را از زیر بار وزن خاطرات شهری که شهر خودش هم نیست حتا، خلاص کند. جای خالی دیوار برلین روی کف خیابان آدم را به عقب نمی‌برد، دفن نمی‌کرد، برعکس، یک شوق کوچک خوبی داشت از جنس فراموش‌کردن دهشتی که قبلن بوده (حالا یکی هم مثل همین خانم دراکولیچ اعتقاد دارد که «دیوار» از قضا باید می‌ماند، جلوی چشم‌مان). موزه‌ی چارلی اما فرق داشت. نمی‌گذاشت نفس راحتی بکشی از سپری‌شدن آن دوران. داشتم فکر می‌کردم یک شهر چه‌طور خاطراتش را فرو می‌کند در روان غریبه‌ها. چه‌طور یک جا آرامش می‌دهد و یک‌جا آزار. 

بار دوم استانبول بود. موزه‌ی معصومیتِ آقای پاموک. جایی که آقای پاموک تکه‌تکه‌های خاطرات یک شهر را جمع کرده بود. عکس‌ها و چیزها و صداهایی از استانبول دوران کودکی و جوانی‌‌اش. موزه‌ی معصومیت جایی بود که نوستالژی و خاطره سیال بود و پخش می‌شد بین همه‌ی استانبول. عکسی از زنی که کنار کافه‌ای سیگار می‌کشد، شده بود عکس همه‌ی زنانی که کنار همه‌ی کافه‌ها سیگار می‌کشند. انگار طی یک قرار عمومی ملت نشسته بودند کنار آتشِ «شهرهای نامریی» و خاطرات‌شان را دست‌ودل‌بازانه با هم تاخت زده بودند. موزه‌ی پاموک شما را می‌برد می‌گذاشت وسط توده‌ی فشرده‌ی این خاطره‌ها. بی‌ که سمت و سویی داشته باشد. یا قصدی جز شریک‌کردن‌تان در یک کهنگی خوشایند.

بار سوم هم استانبول بود. مغازه‌هایی سوغاتی‌فروشی. این طرف و آن طرف. عکس‌های قدیمی ملت را به توریست‌ها می‌فروختند. خاطرات‌ شهرشان را می‌فروختند. خاطرات عمومی‌شده‌ی آدم‌ها را پخش می‌کردند تا بروند برای خودشان در سرزمین‌های دیگر زندگی کنند. استانبول این‌جوری خودش را ذره‌ذره پخش می‌کند در روان آدم. 


عکس را رضا خواجه‌نوری گرفته. دست هم دست سرهرمس است. زنِ توی عکسِ دستِ سرهرمس هم اسمش فوزان است، دارد زیر گوش یکی زمزمه می‌کند که اسمش یادم نیست. 


Comments: Post a Comment

Archive:
11.2002  03.2004  04.2004  05.2004  06.2004  07.2004  08.2004  09.2004  10.2004  11.2004  12.2004  01.2005  02.2005  04.2005  05.2005  06.2005  07.2005  08.2005  09.2005  10.2005  11.2005  12.2005  01.2006  02.2006  03.2006  04.2006  05.2006  06.2006  07.2006  08.2006  09.2006  10.2006  11.2006  12.2006  01.2007  02.2007  03.2007  04.2007  05.2007  06.2007  07.2007  08.2007  09.2007  10.2007  11.2007  12.2007  01.2008  02.2008  03.2008  04.2008  05.2008  06.2008  07.2008  08.2008  09.2008  10.2008  11.2008  12.2008  01.2009  02.2009  03.2009  04.2009  05.2009  06.2009  07.2009  08.2009  09.2009  10.2009  11.2009  12.2009  01.2010  02.2010  03.2010  04.2010  05.2010  06.2010  07.2010  08.2010  09.2010  10.2010  11.2010  12.2010  01.2011  02.2011  03.2011  04.2011  05.2011  06.2011  07.2011  08.2011  09.2011  10.2011  11.2011  12.2011  01.2012  02.2012  03.2012  04.2012  05.2012  06.2012  07.2012  08.2012  09.2012  10.2012  11.2012  12.2012  01.2013  02.2013  03.2013  04.2013  05.2013  06.2013  07.2013  08.2013  09.2013  10.2013  11.2013  12.2013  01.2014  02.2014  03.2014  04.2014  05.2014  06.2014  07.2014  08.2014  09.2014  10.2014  11.2014  12.2014  01.2015  02.2015  03.2015  04.2015  05.2015  06.2015  08.2015  09.2015  10.2015  11.2015  12.2015  01.2016  02.2016  03.2016  04.2016  05.2016  07.2016  08.2016  09.2016  11.2016  03.2017  04.2017  05.2017